在我還是跟指導教授處不好的小碩一的當年，
有次我跟隔壁實驗室很和藹的已經任教的博班學長抱怨：
「老師不想要我們的腦，他只把我們當手跟腳，跑跑腿打打雜修修表格打打字。」（皺眉）
『可是每個老師都想要好用的手跟腳阿～』
我愣住。
過了幾年。我可以理解，也可以認同。
又過了幾年，我可以理解，但不能認同。
對於這些事，我記得很清楚。
因為不斷地想要理解究竟發生了什麼事。
那個時候，指導教授是這麼說的「我在教你們做事的方法。」
的確，這是做事方法的範疇。
如何合作，如何理解指令，如何有效的產出，溝通，分派任務，完成回報。
這是很入世，很實際，很業界，很生活化的議題。
但跟研究無關。
研究，其實不難。就是一直找一直挖就對了。re，search。
瓶頸眉角不在挖掘，而在如何知道自己身在何處，知道手邊可用的工具，知道身處的限制。
需要清明的眼，需要自覺，需要經驗提點。
這是修道的概念。
亦即，
當我這個初入門的俗家弟子懷抱著修道的意念踏入道場，
卻被要求天天的洒掃庭除，其落差之大，可想而知。
這樣的段子其實不罕見。
藉由基礎修行來體會修道的這件事，
藉由蹲個五年馬步來紮下絕世武功的根基。
但是再回顧「可是每個老師都想要好用的手跟腳阿～」這句話。
這還是不同的概念。
修道需要被提點，需要被帶領，需要被視為一個「求道者」。
當只被當成免洗的下人使喚，當作為都只是為了上面的人，那簡單來說就是被利用了。
我可以理解上位者想要讓團隊可以正常運作，可以運用人力，
然而當這些弟子下山之後，又如何自處？
「我沒辦法繼續升學，因為我都蹺課幫老師趕東西。」
「可是我也不知道要去哪裡就業，因為我做的都是趕著畫畫表格做雜事。」
那年，埋在滿桌文件裡的碩二學長，吐了口菸，幽幽地說。
幫老師趕工畫好漂亮的表格，對思索研究議題會有幫助嗎？
幫老師處理學會的行政庶務，對思索研究議題會有幫助嗎？
當然畫畫表格可以有機會順便理解教授映射在紙稿上表格中的思維，
當然處理行政事務記帳寫傳票出報表可以理解這些技能，以及組織的相關人脈與資源調度。
當然藉由失望意念的落差衝突可以激發思緒的釐清，
但我並不相信這種程序是本門的修道特色。
一個碩士生只會停留兩年。
用這樣的爛梗可以成功啟發學生的機率低到一個靠杯。
所以思索的不是在這短短兩年內如何可以幫他開光，
而是短短兩年內反正也無所作為不如就拿來免洗。
後來我掛冠求去，現在想來，並不令人訝異。
「弟子服其勞。」沒錯。
然而身為長者，身為引道人，
是否有能力區分「我是在帶領我的弟子求道」，以及「我在請弟子服其勞」，
則又是另外一件事。
「教授，也只是一個爬上教授職位的人。」
「他不一定是個好人，也不一定會作人，也不一定會教學，也不一定會研究。」
「就是個教授而已，不代表甚麼。」
那年，剛拿到碩士學位的學長拿著空啤酒罐，對我們這麼說。